
Este artículo pretende ser un merecido homenaje
a un hombre generoso y ejemplar. Una de las
personas con un compromiso ético más claro
que he conocido y con una coherencia con sus
convicciones que impregnaba toda su vida. Al-
guien que, con su vida, dignificó esta profesión.
Ahí termina el obituario. En Ángel era tal su
grandeza y la diversidad, intensidad y pluralidad
de sus implicaciones que, para quienes lo cono-
cíais, la loa resultaría tan obvia como innecesaria
e inútil. Para los que no le conocíais es mucho
mejor que leáis sus aportaciones.

No procede, por tanto, un minuto de silencio.
Si por algo se ha caracterizado la trayectoria po-
lítica de Ángel, su compromiso didáctico y su
posicionamiento intelectual ha sido por el ruido.
Se pasó la vida clamando en el desierto, metiendo
el dedo en todas las llagas, evidenciando contra-
dicciones, poniendo en entredicho hábitos y cos-
tumbres. Si hoy estuviera aquí clamaría ¿Para
cuándo un manifiesto en contra del libro de
texto? ¿Hasta cuándo vamos a seguir servilmente
la doctrina? ¿Cómo entender si no que la inmensa
mayoría del profesorado de matemáticas están
dando números en 1.º, 2.º, 3.º y 4.º, al mismo
tiempo y que sean poquísimos los que asuman
la evidencia de que es un tema que solo cobra
sentido cuando inunda el resto de los temas? 
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El mejor homenaje que podemos dar a alguien como
Ángel Ramírez Martínez, dedicado de lleno a intentar que
esta sociedad fuera mucho más racional y justa, es hacer
que su vitalidad intelectual no termine con su muerte.
Esta es la razón por la que este artículo asume el reto de
ser fiel reflejo de lo que a él le hubiera gustado proponer
en estos momentos.
Palabras clave: Matemáticas, Didáctica.

Transcending borders. Even those of life
The best tribute we can give to someone like Ángel
Ramírez Martínez, dedicated to trying to make this society
much more rational and just, is to make his intellectual
vitality not end with his death. This is the reason why this
article assumes the challenge of being a faithful reflection
of what he would have liked to propose at the moment.
Keywords: Mathematics, Didactics. 
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«Uno debería escribir despiadadamente lo que
considera cierto, o callarse», decía Arthur Koestler
en La flecha en el azul. Yo suscribo la frase hoy
para reivindicar la presencia de Ángel en este di-
serto.

Nunca la escuela ha estado tan desnortada y
tan perdida como ahora. Lo están las autoridades,
el profesorado y los padres y, claro, no digamos
los alumnos, y la sociedad que la mantiene con
sus tributos. La didáctica y la pedagogía viven
años de impostura generalizada. Las clases se si-
guen ajustando al corsé del modelo transmisivo.
Educamos, en general, en las más rancias de las
epistemologías para conseguir alumnos y alumnas
serviles, sumisas y obedientes, acostumbradas a
repetir lo que la autoridad (el libro, el maestro o
mister Google) ha pontificado previamente y nos
desesperamos cuando no lo conseguimos para,
acto seguido, clamar en público por el libre pen-
samiento y por crear mentes autónomas y crea-
tivas. 

Lo hacen hasta los preámbulos de las leyes
educativas que, en general, ni leemos ni nos preo-
cupan, lacayos fieles, como somos, a la selectivi-
dad, a la tradición escolástica, al temario y a los
libros de texto. Todo es mentira, impostura, nada
más que impostura, de las que espero que al me-

nos las sociedades de profesores de matemáticas
y sus miembros estén libres. 

Las claves para el cambio son sencillas. De
hecho solo hay una: la pregunta. De ella se infiere
todo lo demás: la vida entera —o cuando menos,
su parte racional—. Pondré un ejemplo: ¿Qué
es una matriz? ¿Un cuadro de números? Eso di-
cen los textos. Entonces, ¿por qué ese empeño
en multiplicar matrices de esa forma tan extraña?
Es verdad que, a veces, una matriz es una tabla
de doble entrada. Lo son cuando recogen el com-
portamiento probabilístico de un problema o las
relaciones sociológicas de nuestras aulas. Pero, si
las multiplicamos por sí mismas o por otras (las
de las relaciones académicas por las de ocio, por
ejemplo) se convierten en un transformador y si
son un transformador son una función y si son
una función son capaces de modificar, retorcer el
conjunto sobre el que actúan. ¿Cómo lo hacen?
¿Justifica eso su falta de conmutatividad y, sin
embargo, su fiel disciplina distributiva?

Llevo unos años siendo coordinador de la
PAU primero y de la EBAU después y muchos
otros siendo profesor de a pie. No he conocido
jamás a un compañero o compañera que reivin-
dique esta perspectiva. Por cierto, ¿y un deter-
minante qué es?  Sí, ya me sé eso de las permu-
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taciones y lo de todos los productos que se pue-
den hacer… sí, pero ¿qué es?, ¿qué nos dice ese
número de la matriz a la que hace referencia…?
Si es un número y no es un número natural, debe
medir algo. ¿El qué? ¿Por qué tanto interés en
calcularlo? ¿Solo para saber si es cero o no? Bien,
vale, pero si es cero, ¿qué ha pasado con la trans-
formación asociada a la matriz? ¿Y si es 1? ¿Po-
demos diseñar, así, fácilmente, una matriz sa-
biendo de antemano cuál es su determinante?
¿Podemos conseguir además que esa matriz sea
obediente y satisfaga nuestros deseos de trans-
formación? ¿Podemos clasificar todas las matrices
de determinante 1 en función de una particular
característica? ¿Hay algo en la esencia del deter-
minante que haga que se multiplique por 5 con
solo multiplicar por ese valor una de sus filas? 

Seguimos sin invitar a clase y sin hincarle el
diente a aquel problema de Fielker sobre cuántos
hexágonos equiángulos existen pero instigamos
a los alumnos y alumnas a ver matemáticas en
las calles, en la cotidianeidad y en los utensilios
domésticos. ¿Lo hacemos para reivindicar una
geometría que, en muchos casos, demasiados, si-
gue ausente de las aulas o estamos reforzando la
idea de un absoluto matemático para justificar
nuestro trabajo? Nos recreamos en encontrar
matemáticas en cualquier parte, lo que nos con-
vierte en una especie de coleccionistas frikis que
engolan su ser matemático cargándolo de fatua
egolatría sin, seguramente, preguntarnos ¿qué
concepción filosófica de la ciencia en general y
de las matemáticas en particular subyace bajo esa
compostura de escenografía barata y cuál es su
grado de actualidad? Resulta imprescindible que
nos planteemos que humanizar las matemáticas
es dotarlas de trascendencia, no hacer de ellas
un espectáculo circense.

Los algoritmos eran importantes cuando el
error en los cálculos era trascendente. Las calcu-
ladoras han eliminado ese riesgo. Los algoritmos
educan en la subordinación y el acatamiento ciego
de la norma. Tenemos calculadoras que dibujan
gráficas, derivan, integran, calculan intervalos de
confianza, determinan el p-valor, resuelven ecua-
ciones… pero temblamos ante la posibilidad de
que en la EBAU se planteen preguntas abiertas.
Es tan absurdo como si en un curso para jóvenes
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agricultores dedicaran todo el tiempo a explicarles
el funcionamiento del arado romano y las mejoras
que introdujo la vertedera. 

Decía Pérez Rubalcaba, sí aquel ministro de
Educación que enterró la LOGSE con nuestro
beneplácito —tras una subida de haberes—, que
en España enterramos muy bien a nuestros muer-
tos. Yo, y muchos de los que tuvimos la suerte
de contagiarnos de los planteamientos de Ángel,
no estamos dispuestos a darle sepultura ni di-
dáctica, ni política, ni histórica, ni poética, ni ma-
temática a quien hizo de la polémica motor del
cambio y no cejó en toda su vida de remover
conciencias haciéndose y haciéndonos preguntas,
evidenciando sus propias incoherencias y las del
resto. Subrayando la contradicción como estilete
de la transformación, reivindicando el error como
fundamento del aprendizaje. 

En nombre de todos ellos, quiero invitaros,
como hiciera él tantas veces, a renunciar a la clo-
nación, a crear una asociación de profesores por

el libre pensamiento, a repensar la educación sin
subterfugios, sin excusas, sin tapujos, sin trampas,
sin engañar ni autoengañarnos, sin justificar a
nadie ni autojustificarnos, mirando al futuro,
abandonando la contemplación de nuestros om-
bligos, formulando propuestas que estimulen la
necesidad de buscar más allá de la evidencia de
la fórmula sagrada, propuestas que pongan en
duda las verdades más firmemente asentadas, la
tradición mejor anclada, nuestras propias con-
vicciones porque en «esta era de especialistas ne-
cesita transgresores de la rutina con capacidad
creadora» dispuestos a «erigir un puente sobre el
abismo». Otra vez Arthur Koestler, ahora en Los
sonámbulos.

Por eso, este homenaje es una invitación a
hacer de la pasión guía y bandera. A ir más allá,
a disentir del temario, de lo que demuestra sin
convencer y de lo que convence sin demostrar.
A perder el miedo a hacer preguntas de las que
no sabemos la respuesta y ni siquiera somos ca-
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paces de vislumbrar si existe. A utilizar todas las
herramientas a nuestro alcance para intuir, gene-
ralizar, resolver, afrontar, integrar y situar los he-
chos correctamente en la geografía conceptual. 

La objetividad nunca debe ser una excusa para
pensar. La objetividad vive unas puertas más allá
de la duda, en la misma calle donde duerme la
verdad, pero los buses del error, la contradicción
y la metáfora pasan por su puerta todos los días,
no es preciso ir andando a buscarla. Eso sirve
para abordar la historia de la ciencia y para in-
corporar la historia de las matemáticas a la di-
dáctica, para entender algunos de los más persis-
tentes problemas de conceptualización en el
alumnado, pero sirve, sobre todo, para analizar
nuestra propia historia personal como docentes
y la de nuestro particular sistema educativo y to-
dos los intentos por cambiar su enquistado com-
portamiento. 

Las clases de secundaria son lugares maravi-
llosos para hacer Matemáticas (con mayúsculas),
para aprender a pensar, para crear pensamiento
libre y para disfrutar de ello. La decisión de que
así sea es nuestra, solo nuestra. Un regalo pues
para terminar, para que el teorema del kou-ku
sea algo más que un adorno matemático here-
dado del platonismo. Consideremos una trama
cuadrada, ¿qué distancias podemos encontrar en-
tre dos puntos cualesquiera de ella? O dicho de
otra forma: ¿qué  irracionales cuadráticos se pue-
den expresar como distancias entre dos puntos
de una trama cuadrada, de un papel cuadriculado?
Si están todos ¡albricias! Si falta alguno deberemos
buscar una trama más densa. La isométrica res-
ponde a esa exigencia. Un buen momento para
pasar a tres dimensiones y presentarles un para-
boloide y los cuerpos de revolución. Y ya que
estamos en tres dimensiones, buscar allí los que
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no hemos conseguido expresar en dos. Y seguir
haciéndonos preguntas sobre qué les pasa a los
que aparecen y a los que no aparecen y dejarnos
seducir por los paraboloides, las esferas y las in-
tersecciones de ambos y dejar que la mente sueñe
con otras opciones… y que un vasto elenco de
matemáticos de pedigrí salga al encuentro. ¿Com-
plicado para secundaria? No, nuestros alumnos
aprenden hoy así. Es complicado para el «rigor
mortis» de la prueba sin refutaciones.

Por eso es tan importante mantener vivo su
compromiso vital de no separar la poesía del ál-

gebra ni el arte de la geometría o la filosofía de
la estadística. Su compromiso de cambio didác-
tico pero también su empeño de ser motor de
un cambio de paradigmas de qué es y para qué
debe servir nuestra profesión de enseñantes.  

Lo peor de Ángel es que fue coherente y ge-
neroso hasta el último instante de su vida. Y que
seguramente perdió la vida en brazos de esa ge-
nerosidad. 

No lloréis por él ni os maldigáis por tamaña
injusticia: La generosidad es lo único que justifica
nuestra existencia. 
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