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Mujeres

matematicas:

rompiendo
moldes

Maryam Mirzakhani:
curiosidad, talento
y humildad

MARTA MACHO STADLER

La belleza de las matematicas sélo se mues-
tra a sus seguidores mas pacientes.
Maryam Mirzakhani

Recuerdo con especial emocion el mes de agosto
de 2014. Una gran noticia llegd desde el Interna-
tional Congress of Mathematicians (ICM2014) que
se celebraba en ese momento en Seul. Me enteré
de ella a través de un mensaje en redes sociales
de Manuel de Le6n que asistia a ese evento como
miembro del Comité Ejecutivo de la Unién Ma-
tematica Internacional (IMU?, por sus siglas en
inglés). Era un 13 de agosto; en este caso, este
namero primo tan femido fue portador de muy
buenas nuevas.

Esa gran noticia a la que me refiero era el
anuncio de que, por primera vez en la historia,
una mujer habia ganado la prestigiosa Medalla
Fields*. Recuerdo que me emocioné con el relato
de Manuel, que hablaba de la intensa ovacion
que recibié «la matematica Maryam Mirzakhani
al anunciarse su nombre como merecedor del
galardony. Ella no solo era la primera mujer pre-
miada, también era la primera persona irani en
recibir tal distincion. Ingrid Daubechies, presi-
denta de la IMU, declaraba con entusiasmo:

Es una grandisima noticia. Las mujeres siguen sin
estar lo suficientemente presentes en la investiga-
cion matematica, y Mirzakhani es un modelo para
atraer a mas mujeres a los primeros puestos. En-
carna una rara combinacion de habilidad técnica,

gran ambicidn, una visién a largo plazo, una curio-
sidad profunda.
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Nacida en Teheran, Maryam
Mirzakhani (1977-2017) era en
ese momento profesora en la
Universidad de Standford (EE.
UU.) e investigadora en el
campo de la geometria y los sis-
temas dindmicos’. El comité del
premio destacaba «sus importantes aportaciones
en el estudio de los espacios de moduli® de las
superficies de Riemann’».

Curtis McMullen, de la Universidad de Har-
vard (EE. UU.), el director de tesis de Maryam,
apuntaba que los logros de Mirzakhani «combi-
nan una soberbia capacidad de resoluciéon de
problemas, una vision matematica ambiciosa y
fluidez en muchas disciplinas, lo cual es inusual
en la era moderna, cuando a menudo se requiere
una especializacion considerable para alcanzar la
fronteran.

Numerosos medios se hicieron inmediata-
mente eco de esta extraordinaria noticia. En to-
dos ellos se destacaba su aspecto tranquilo, seguro
y su gran humildad. En alguna de las entrevistas
que le realizaron, la premiada comentaba que,
cuando en febrero de 2014 le llegé un correo
electréonico de Ingrid Daubechies anunciandole
que habia sido premiada con la Medalla Fields,
ella pensé que «la cuenta desde la que se envio el
correo electronico habia sido pirateada.

Una nifa apasionada por la lectura...
y el flechazo por las matematicas

Cuando Maryam era solo una nifia viviendo y
creciendo en Teheran, no tenia las matematicas
en su horizonte. Le gustaba leer y devoraba todos
los libros que cafan en sus manos. Cuando vefa
la television, se inclinaba por las biograffas de
mujeres famosas, como la quimica Marie Curie
o la escritora Helen Keller. Mas tarde leyo Anbelo
de vivir, una novela de Irving Stone sobre el pintor
Vincent van Gogh. Todas estas historias de per-
sonas admirables le inspiraron el deseo de hacer
algo destacado con su vida:

De nifia, sofiaba con ser escritora y mi pasatiempo
favorito era escribir novelas. Leia todo lo que caia
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Las ng eres siguen sin estar lo
SLgLicien’temente }orcscntcs en la

en mis manos. De hecho, nunca ima-
giné lanzarme a las matematicas antes
de mi ultimo afio de instituto.

investigacion matematica.

Mirzakhani terminé la es-
cuela primaria justo cuando la
guerra entre Irdn e Irak® estaba
llegando a su fin y se abrian

oportunidades para estudiantes motivados. Con-
sigui6 un puesto en la escuela secundaria Farza-
negan para nifias en Teheran, centro administrado
por la Organizaciéon Nacional para el Desarrollo
de Talentos Excepcionales de Iran. Maryam afir-
maba:

Creo que pertenecia a una generacion afortunada.
Era una adolescente cuando las cosas se volvieron
mas estables.

En su primera semana en esa nueva escuela,
Maryam hizo una amiga muy especial, una amiga
para toda la vida, Roya Beheshti, actualmente
profesora de matematicas en la Universidad de
Washington en San Luis (EE. UU.). Las dos re-
cortian las librerfas cercanas a su escuela y, como
no estaba permitido ojear los libros y ademas
eran extremadamente baratos, elegfan al azar tex-
tos para comprar.

Aunque pueda parecer sorprendente, Mirzak-
hani no tuvo demasiado éxito en su clase de ma-
tematicas durante ese aflo. Su profesora de ma-
tematicas no la consideraba especialmente dotada
para ellas, y esta actitud minaba la confianza de
Maryam, que acab6 perdiendo su interés por esta
materia. Sin embargo, al afio siguiente, cambi6
su profesora y mejoré notablemente en mate-
maticas, transformandose en «una estrella» segiin
su amiga Roya Beheshti.

De hecho, su primera seduccion matematica
lleg6 cuando su hermano mayor le hablé de un
problema clasico de aritmética —el de sumar los
numeros del 1 al 100— y de la solucion propuesta
por Carl Friedrich Gauss’. Maryam se referfa a
este suceso de la siguiente manera:

La solucidn era tan fascinante... y era la primera vez
que entendia una solucion tan bella que no habria
podido encontrar por mi misma.

En 1994, cuando Mirzakhani tenfa 17 afios,
ella y Roya Beheshti formaron parte del equipo



irani para asistir a la Olimpiada
Internacional de Matematicas
(IMO'", por sus siglas en inglés).
La puntuacién de Maryam en
esta Olimpiada le vali6 una me-
dalla de oro: fue la primera chica
iranf en obtener tal galardon. Al
aflo siguiente volvié a presen-
tarse a ese concurso y logré la maxima puntua-
cion: 42 puntos sobre 42, transformandose en la
nimero uno mundial. Tras haber competido para
descubrir sus capacidades, Mirzakhani descubri6
su amor por las matematicas.

De hecho, varios afios mas tarde, cuando Mar-
yam era ya una investigadora formada, el mate-
matico ruso Anton Zorich, afiliado a la Univer-
sidad de Paris 7 (Francia) y especialista en la
misma area que Mirzakhani, comentaba sobre
ella «parece una nifla de 17 afos que esta com-
pletamente emocionada por todas las matemati-
cas que suceden a su alrededor».

Los afios en Harvard

Ganar una medalla de oro en una olimpiada ma-
tematica no implica necesariamente tener éxito
afios mas tarde en la investigacion matematica.
Es cierto que los problemas propuestos en estos
concursos son de alto nivel y requieren una so-
lucion inteligente; pero el alumnado que se pre-
senta a estas competiciones recibe normalmente
un entrenamiento concienzudo. Aunque, sin nin-
guna duda, el alumnado participante tiene un
enorme mérito, el momento de la investigacion
es muy diferente, ya que los problemas plantea-
dos pueden no tener solucion. Mirzakhani no
solo era una buena concursante en estas olim-
piadas, también posefa esa singular vision, esa
percepcion que hizo de ella una matematica ex-
traordinaria.

Después de completar su licenciatura en Ma-
tematicas en la Universidad de Sharif (Teheran)
en 1999, Mirzakhani se desplazo a la Universidad
de Harvard, donde comenzo a asistir al seminatio
sobre geometria hiperbélica'' de Curtis McMu-
llen'”. En principio, no llegaba a entender del
todo las matematicas de las que McMullen ha-

parece una nina de 17 afios
que esta comp[c’tamcnte
emocionada por todas las
matematicas que suceden a su
alrededor

blaba. Pero, cautivada por el
tema de aquellas disertaciones,
no dudaba en ir a aclarar sus du-
das al despacho del profesor.
McMullen recordaba: «Tenia
una especie de imaginacion atre-
vida»; él recordaba cémo su
alumna le consultaba, con una
imagen formada en su mente de lo que pensaba
que debia de estar sucediendo, y preguntaba a su
profesor si estaba en lo cierto.

Mirzakhani comenz6 a trabajar en superficies
hiperbdlicas, objetos centrales de la geometria y
conectadas hoy en dfa con muchas ramas de las
matematicas e incluso de la fisica. En el momento
de iniciar su postgrado, habfa muchas preguntas
sobre estas superficies sin respuesta. Una de esas
cuestiones abiertas se referfa a sus curvas geodé-
sicas', es decir, al camino ma4s corto uniendo dos
puntos sobre esa superficie hiperbélica. En una
tal superficie, algunas geodésicas pueden tener
una longitud infinita —como en el caso de las li-
neas rectas en el plano— pero otras se cierran
formando circunferencias —como las circunfe-
rencias maximales en una esfera—. El nimero
de geodésicas cerradas de una longitud determi-
nada en una superficie hiperbolica crece expo-
nencialmente a medida que aumenta la longitud
de las geodésicas. .a mayoria de estas geodésicas
se cortan a si mismas en repetidas ocasiones antes
de cerrarse, pero una pequena proporcion de ellas
—las llamadas geodésicas «simples»— nunca se
autointersecan. Precisamente este tipo de geodé-
sicas son la clave para entender la geometria de
toda la superficie. Sin embargo, en aquel mo-
mento, no se sabia cuantas geodésicas cerradas
simples de una determinada longitud podia tener
una superficie hiperbolica. En su tesis doctoral
—finalizada en 2004—, Mirzakhani respondi6
—entre otros— a esta pregunta, encontrando
una férmula describiendo como aumenta la can-
tidad de geodésicas simples de una longitud dada
a medida que esa longitud crece.

Los resultados de la tesis de Mirzakhani se
publicaron en tres articulos que se aceptaron en
las tres principales revistas de investigacion en
matematicas: Annals of Mathematics, Inventiones
Mathematicae y Journal of the American Mathematical
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Society. La mayorfa de las personas investigando
en matematicas nunca conseguiran publicar en
ninguna de esas revistas a lo largo de su carrera:
ella lo hizo ya con su tesis, en los inicios de su
investigacion.

Y tras la tesis doctoral...

En alguna de las declaraciones que realizé Mar-
yam Mirzakhani tras obtener la Medalla Fields,
ella se describfa a si misma como «entax. Los
problemas a los que se dedicaba eran cuestiones
profundas, problemas que desmenuzaba y anali-
zaba durante meses e incluso afios:

Meses o afios después, se ven aspectos muy dife-
rentes [de un problemal.

Tras haber estado pensando sobre algunos de
ellos por mas de una década, comentaba:

Todavia no hay mucho que pueda hacer sobre ellos.

También decfa de si misma que no cafa facil-
mente en el desanimo; es cierto que cualquier
persona no dedica tanto tiempo a intentar en-
tender las claves de un problema matematico.
Probablemente esa resistencia al desaliento la
llev6 a entender con lucidez la estructura de los
espacios que estudiaba.

Maryam pensaba sus matematicas en imagenes,
dibujando sobre grandes trozos de papel. Estos
bosquejos podian parecer siempre iguales, pero la
ayudaban a concentrarse: «Cuando una piensa en
un problema matematico dificil y no quiere anotar

|
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todos los detalles, dibujar garabatos ayuda a man-
tenerse conectada al problema», comentaba.

En 2006, Mirzakhani comenzé una fecunda
colaboracion con Alex Eskin, de la Universidad
de Chicago (EE. UU.), que hablaba de este modo
de ella:

Es muy optimista, y eso es contagioso. Cuando tra-
bajas con ella, sientes que tienes muchas mas posi-
bilidades de resolver problemas que al principio pa-
recen imposibles.

Entre otros proyectos conjuntos, Mirzakhani
y Eskin abordaron uno de los mayores problemas
abiertos en su campo: el estudio del comporta-
miento de una bola rebotando en una mesa de
billar con forma poligonal y de angulos raciona-
les, problema que se enmarca en el ambito de
los sistemas dinamicos. Aunque el comporta-
miento de una bola de billar podria parecer sen-
cillo de determinar, result6é ser mucho mas com-
plicado de lo esperado. De hecho, el problema
se propuso hace un siglo aproximadamente: co-
menzé con el estudio de una bola de billar rebo-
tando en un tridngulo... y aun se sigue pensando
en ¢él. Las posibles trayectorias de una bola evo-
lucionando en un billar racional pueden «leerse»
en una determinada superficie hiperbélica, mas
concretamente en sus llamados espacios wodull,
a los que hemos aludido antes.

En 2003, McMullen estudié los billares ra-
cionales cuya superficie asociada es de género
dos™, y demostrd que, en estos casos, la 6rbita
de una bola no podia ser excesivamente compli-
cada —por ejemplo, no podia ser un conjunto
fractal>—. Entre 2012 y 2013, Mirzakhani y Es-
kin, junto a Amir Mohammadi, de la Universidad
de Texas en Austin (EE. UU.), consiguieron ge-
neralizar el resultado de McMullen a las superfi-
cies de género arbitrario. De hecho, los resultados
que obtuvieron sobre espacios moduli de estas
superficies tienen muchas mas aplicaciones que
las de la dinamica de los billares.

Una muerte prematura... y éla gloria?

Mirzakhani ha sido la primera mujer en ganar
una Medalla Fields. Este galardon se concede a



matematicos menores de 40 aflos con aportacio-
nes extraordinarias en la profesién. Muy pocas
personas tienen el nivel cientifico suficiente para
poder optar a una de ellas porque, y cada vez
mas, los grandes resultados en matematicas re-
quieren del conocimiento profundo de areas muy
diversas. Y esa capacidad la tienen muy pocas
personas. Pero, es aun mas dificil en el caso de
las mujeres, ya que muchas de ellas con capaci-
dades mas que suficientes, probablemente reali-
zan una parada en su carrera investigadora para
cuidar a sus hijas e hijos justo en ese momento.

Ella, la tnica mujer por el momento en conse-
guir este galardon, ya estaba enferma cuando fue
a recoger su medalla a Seul. Un afio antes le habfan
diagnosticado un cancer. Iba a ser la primera mujer
y la primera persona irani en recibir la Medalla
Fields; aunque por su problema de salud no aten-
di6 a los medios de comunicacion ni imparti6 la
obligada conferencia, la presion mediatica segura-
mente fue tremenda. El premio de Maryam eclips6
en parte la hazafia de sus compaferos Artur Avila,
Manjul Bhargava y Martin Hairer.

Maryam Mirzakhani fallecié el afo pasado,
dejando un profundo sentimiento de tristeza en

1 Un especial agradecimiento a Pelopantén por permitirme
usar una de las imagenes de su serie Cientificas.

2 ElInternational Congress of Mathematicians (ICM) es el con-
greso de investigacion mas importante organizado por la comunidad
matemadtica. Se celebra cada cuatro afios bajo los auspicios de la
Unién Matematica Internacional.

3 Fundada en 1920, la Unién Matematica Internacional (IMU)
es una organizacion internacional no gubernamental cuyo propdsito
es fomentar la cooperacién en matematicas.

4 La Medalla Fields es el premio mas importante a escala
mundial en el ambito de las matematicas. Solo se concede a
personas que no superen los 40 afios y se premian grandes des-
cubrimientos en matematicas. La IMU las otorga cada cuatro
afios durante los ICM. En los 78 afios de existencia del premio,
han recibido la Medalla Fields 55 hombres —aunque Grigori Pe-
relman rehusé aceptarla en 2006— y una mujer, Maryam Mir-
zakhani.

5 Un sistema dindmico es un sistema cuyo estado evoluciona
con el tiempo.

6 Un espacio moduli es un espacio geométrico cuyos puntos
representan objetos algebraico-geométricos o clases de isomor-
fismo de tales objetos. Muchas veces provienen de soluciones de
problemas de clasificacion.

7 Una superficie de Riemann es una variedad compleja de di-
mensidn (compleja) uno. Es decir, la variedad real subyacente es
de dimension 2.

la comunidad matematica. Pero su memoria se-
guira siempre viva.

En agosto de 2018 estaré pendiente de los
nombres de las personas que recibiran una Me-
dalla Fields. Confi6é en que habra al menos una
mujer entre ellos. Estoy segura de que muchas
mujeres matematicas la merecen.
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8 La guerra Irdn-Irak fue un conflicto bélico que comenzé en
1980, durd casi ocho afios, y enfrentd a Iran e Irak por rivalidades
regionales.

9 Se cuenta que la maestra de Gauss propuso a su alumnado
sumar los numeros del 1 al 100, pensando que ese calculo les lle-
varia tiempo. Gauss dio la respuesta al poco rato: 5050. El nifio
explicod su estrategia de esta manera: «1 mas 100 es igual a 101,
como 2 mas 99, 3 mas 98 y asi sucesivamente. Como hay 50 de es-
tas sumas, en total tenemos 101 por 50, que es 5050».

10 La Olimpiada Internacional de Matemadticas (IMO) es el cam-
peonato mundial de matematicas para estudiantes de secundaria
que se desarrolla anualmente en un pais distinto. La primera IMO
tuvo lugar en 1959 en Rumania, con la participacion de siete paises.
Poco a poco ha ido creciendo hasta sobrepasar los cien paises de
los cinco continentes.

11 La geometria hiperbdlica es un modelo de geometria que sa-
tisface solo los cuatro primeros postulados de la geometria euclidiana.

12 Curtis MacMullen fue Medalla Field en 1998.

13 Una curva geodésica se define como la curva de minima lon-
gitud que une dos puntos en una superficie dada, y esta contenida
en esta superficie.

14 El género de una superficie se define como el maximo nu-
mero de curvas cerradas simples que no se intersecan, y que se
pueden dibujar sobre la superficie sin separarla.

15 Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura basica,
aparentemente irregular, se repite a diferentes escalas.
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