
Recuerdo con especial emoción el mes de agosto
de 2014. Una gran noticia llegó desde el Interna-
tional Congress of  Mathematicians2 (ICM2014) que
se celebraba en ese momento en Seúl. Me enteré
de ella a través de un mensaje en redes sociales
de Manuel de León que asistía a ese evento como
miembro del Comité Ejecutivo de la Unión Ma-
temática Internacional (IMU3, por sus siglas en
inglés). Era un 13 de agosto; en este caso, este
número primo tan temido fue portador de muy
buenas nuevas.

Esa gran noticia a la que me refiero era el
anuncio de que, por primera vez en la historia,
una mujer había ganado la prestigiosa Medalla
Fields4. Recuerdo que me emocioné con el relato
de Manuel, que hablaba de la intensa ovación
que recibió «la matemática Maryam Mirzakhani
al anunciarse su nombre como merecedor del
galardón». Ella no solo era la primera mujer pre-
miada, también era la primera persona iraní en
recibir tal distinción. Ingrid Daubechies, presi-
denta de la IMU, declaraba con entusiasmo: 

es una grandísima noticia. Las mujeres siguen sin
estar lo suficientemente presentes en la investiga-
ción matemática, y Mirzakhani es un modelo para
atraer a más mujeres a los primeros puestos. en-
carna una rara combinación de habilidad técnica,
gran ambición, una visión a largo plazo, una curio-
sidad profunda. 
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Nacida en Teherán, Maryam
Mirzakhani (1977-2017) era en
ese momento profesora en la
Universidad de Standford (EE.
UU.) e investigadora en el
campo de la geometría y los sis-
temas dinámicos5. El comité del
premio destacaba «sus importantes aportaciones
en el estudio de los espacios de moduli6 de las
superficies de Riemann7».

Curtis McMullen, de la Universidad de Har-
vard (EE. UU.), el director de tesis de Maryam,
apuntaba que los logros de Mirzakhani «combi-
nan una soberbia capacidad de resolución de
problemas, una visión matemática ambiciosa y
fluidez en muchas disciplinas, lo cual es inusual
en la era moderna, cuando a menudo se requiere
una especialización considerable para alcanzar la
frontera».

Numerosos medios se hicieron inmediata-
mente eco de esta extraordinaria noticia. En to-
dos ellos se destacaba su aspecto tranquilo, seguro
y su gran humildad. En alguna de las entrevistas
que le realizaron, la premiada comentaba que,
cuando en febrero de 2014 le llegó un correo
electrónico de Ingrid Daubechies anunciándole
que había sido premiada con la Medalla Fields,
ella pensó que «la cuenta desde la que se envió el
correo electrónico había sido pirateada».

Una niña apasionada por la lectura…
y el flechazo por las matemáticas

Cuando Maryam era solo una niña viviendo y
creciendo en Teherán, no tenía las matemáticas
en su horizonte. Le gustaba leer y devoraba todos
los libros que caían en sus manos. Cuando veía
la televisión, se inclinaba por las biografías de
mujeres famosas, como la química Marie Curie
o la escritora Helen Keller. Más tarde leyó Anhelo
de vivir, una novela de Irving Stone sobre el pintor
Vincent van Gogh. Todas estas historias de per-
sonas admirables le inspiraron el deseo de hacer
algo destacado con su vida: 

de niña, soñaba con ser escritora y mi pasatiempo
favorito era escribir novelas. Leía todo lo que caía

en mis manos. de hecho, nunca ima-
giné lanzarme a las matemáticas antes
de mi último año de instituto.

Mirzakhani terminó la es-
cuela primaria justo cuando la
guerra entre Irán e Irak8 estaba
llegando a su fin y se abrían

oportunidades para estudiantes motivados. Con-
siguió un puesto en la escuela secundaria Farza-
negan para niñas en Teherán, centro administrado
por la Organización Nacional para el Desarrollo
de Talentos Excepcionales de Irán. Maryam afir-
maba: 

creo que pertenecía a una generación afortunada.
era una adolescente cuando las cosas se volvieron
más estables.

En su primera semana en esa nueva escuela,
Maryam hizo una amiga muy especial, una amiga
para toda la vida, Roya Beheshti, actualmente
profesora de matemáticas en la Universidad de
Washington en San Luis (EE. UU.). Las dos re-
corrían las librerías cercanas a su escuela y, como
no estaba permitido ojear los libros y además
eran extremadamente baratos, elegían al azar tex-
tos para comprar. 

Aunque pueda parecer sorprendente, Mirzak-
hani no tuvo demasiado éxito en su clase de ma-
temáticas durante ese año. Su profesora de ma-
temáticas no la consideraba especialmente dotada
para ellas, y esta actitud minaba la confianza de
Maryam, que acabó perdiendo su interés por esta
materia. Sin embargo, al año siguiente, cambió
su profesora y mejoró notablemente en mate-
máticas, transformándose en «una estrella» según
su amiga Roya Beheshti.

De hecho, su primera seducción matemática
llegó cuando su hermano mayor le habló de un
problema clásico de aritmética —el de sumar los
números del 1 al 100— y de la solución propuesta
por Carl Friedrich Gauss9. Maryam se refería a
este suceso de la siguiente manera:

La solución era tan fascinante… y era la primera vez
que entendía una solución tan bella que no habría
podido encontrar por mí misma.

En 1994, cuando Mirzakhani tenía 17 años,
ella y Roya Beheshti formaron parte del equipo
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iraní para asistir a la Olimpiada
Internacional de Matemáticas
(IMO10, por sus siglas en inglés).
La puntuación de Maryam en
esta Olimpiada le valió una me-
dalla de oro: fue la primera chica
iraní en obtener tal galardón. Al
año siguiente volvió a presen-
tarse a ese concurso y logró la máxima puntua-
ción: 42 puntos sobre 42, transformándose en la
número uno mundial. Tras haber competido para
descubrir sus capacidades, Mirzakhani descubrió
su amor por las matemáticas.

De hecho, varios años más tarde, cuando Mar-
yam era ya una investigadora formada, el mate-
mático ruso Anton Zorich, afiliado a la Univer-
sidad de París 7 (Francia) y especialista en la
misma área que Mirzakhani, comentaba sobre
ella «parece una niña de 17 años que está com-
pletamente emocionada por todas las matemáti-
cas que suceden a su alrededor».

Los años en harvard

Ganar una medalla de oro en una olimpiada ma-
temática no implica necesariamente tener éxito
años más tarde en la investigación matemática.
Es cierto que los problemas propuestos en estos
concursos son de alto nivel y requieren una so-
lución inteligente; pero el alumnado que se pre-
senta a estas competiciones recibe normalmente
un entrenamiento concienzudo. Aunque, sin nin-
guna duda, el alumnado participante tiene un
enorme mérito, el momento de la investigación
es muy diferente, ya que los problemas plantea-
dos pueden no tener solución. Mirzakhani no
solo era una buena concursante en estas olim-
piadas, también poseía esa singular visión, esa
percepción que hizo de ella una matemática ex-
traordinaria.

Después de completar su licenciatura en Ma-
temáticas en la Universidad de Sharif  (Teherán)
en 1999, Mirzakhani se desplazó a la Universidad
de Harvard, donde comenzó a asistir al seminario
sobre geometría hiperbólica11 de Curtis McMu-
llen12. En principio, no llegaba a entender del
todo las matemáticas de las que McMullen ha-

blaba. Pero, cautivada por el
tema de aquellas disertaciones,
no dudaba en ir a aclarar sus du-
das al despacho del profesor.
McMullen recordaba: «Tenía
una especie de imaginación atre-
vida»; él recordaba cómo su
alumna le consultaba, con una

imagen formada en su mente de lo que pensaba
que debía de estar sucediendo, y preguntaba a su
profesor si estaba en lo cierto.

Mirzakhani comenzó a trabajar en superficies
hiperbólicas, objetos centrales de la geometría y
conectadas hoy en día con muchas ramas de las
matemáticas e incluso de la física. En el momento
de iniciar su postgrado, había muchas preguntas
sobre estas superficies sin respuesta. Una de esas
cuestiones abiertas se refería a sus curvas geodé-
sicas13, es decir, al camino más corto uniendo dos
puntos sobre esa superficie hiperbólica. En una
tal superficie, algunas geodésicas pueden tener
una longitud infinita —como en el caso de las lí-
neas rectas en el plano— pero otras se cierran
formando circunferencias —como las circunfe-
rencias maximales en una esfera—. El número
de geodésicas cerradas de una longitud determi-
nada en una superficie hiperbólica crece expo-
nencialmente a medida que aumenta la longitud
de las geodésicas. La mayoría de estas geodésicas
se cortan a sí mismas en repetidas ocasiones antes
de cerrarse, pero una pequeña proporción de ellas
—las llamadas geodésicas «simples»— nunca se
autointersecan. Precisamente este tipo de geodé-
sicas son la clave para entender la geometría de
toda la superficie. Sin embargo, en aquel mo-
mento, no se sabía cuántas geodésicas cerradas
simples de una determinada longitud podía tener
una superficie hiperbólica. En su tesis doctoral
—finalizada en 2004—, Mirzakhani respondió
—entre otros— a esta pregunta, encontrando
una fórmula describiendo cómo aumenta la can-
tidad de geodésicas simples de una longitud dada
a medida que esa longitud crece. 

Los resultados de la tesis de Mirzakhani se
publicaron en tres artículos que se aceptaron en
las tres principales revistas de investigación en
matemáticas: Annals of  Mathematics, Inventiones
Mathematicae y Journal of  the American Mathematical
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Society. La mayoría de las personas investigando
en matemáticas nunca conseguirán publicar en
ninguna de esas revistas a lo largo de su carrera:
ella lo hizo ya con su tesis, en los inicios de su
investigación.

y tras la tesis doctoral…

En alguna de las declaraciones que realizó Mar-
yam Mirzakhani tras obtener la Medalla Fields,
ella se describía a sí misma como «lenta». Los
problemas a los que se dedicaba eran cuestiones
profundas, problemas que desmenuzaba y anali-
zaba durante meses e incluso años:

Meses o años después, se ven aspectos muy dife-
rentes [de un problema].

Tras haber estado pensando sobre algunos de
ellos por más de una década, comentaba:

todavía no hay mucho que pueda hacer sobre ellos.

También decía de sí misma que no caía fácil-
mente en el desánimo; es cierto que cualquier
persona no dedica tanto tiempo a intentar en-
tender las claves de un problema matemático.
Probablemente esa resistencia al desaliento la
llevó a entender con lucidez la estructura de los
espacios que estudiaba.

Maryam pensaba sus matemáticas en imágenes,
dibujando sobre grandes trozos de papel. Estos
bosquejos podían parecer siempre iguales, pero la
ayudaban a concentrarse: «Cuando una piensa en
un problema matemático difícil y no quiere anotar

todos los detalles, dibujar garabatos ayuda a man-
tenerse conectada al problema», comentaba. 

En 2006, Mirzakhani comenzó una fecunda
colaboración con Alex Eskin, de la Universidad
de Chicago (EE. UU.), que hablaba de este modo
de ella: 

es muy optimista, y eso es contagioso. cuando tra-
bajas con ella, sientes que tienes muchas más posi-
bilidades de resolver problemas que al principio pa-
recen imposibles.

Entre otros proyectos conjuntos, Mirzakhani
y Eskin abordaron uno de los mayores problemas
abiertos en su campo: el estudio del comporta-
miento de una bola rebotando en una mesa de
billar con forma poligonal y de ángulos raciona-
les, problema que se enmarca en el ámbito de
los sistemas dinámicos. Aunque el comporta-
miento de una bola de billar podría parecer sen-
cillo de determinar, resultó ser mucho más com-
plicado de lo esperado. De hecho, el problema
se propuso hace un siglo aproximadamente: co-
menzó con el estudio de una bola de billar rebo-
tando en un triángulo… y aún se sigue pensando
en él. Las posibles trayectorias de una bola evo-
lucionando en un billar racional pueden «leerse»
en una determinada superficie hiperbólica, más
concretamente en sus llamados espacios moduli,
a los que hemos aludido antes.

En 2003, McMullen estudió los billares ra-
cionales cuya superficie asociada es de género
dos14, y demostró que, en estos casos, la órbita
de una bola no podía ser excesivamente compli-
cada —por ejemplo, no podía ser un conjunto
fractal15—. Entre 2012 y 2013, Mirzakhani y Es-
kin, junto a Amir Mohammadi, de la Universidad
de Texas en Austin (EE. UU.), consiguieron ge-
neralizar el resultado de McMullen a las superfi-
cies de género arbitrario. De hecho, los resultados
que obtuvieron sobre espacios moduli de estas
superficies tienen muchas más aplicaciones que
las de la dinámica de los billares. 

Una muerte prematura… y ¿la gloria?

Mirzakhani ha sido la primera mujer en ganar
una Medalla Fields. Este galardón se concede a
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matemáticos menores de 40 años con aportacio-
nes extraordinarias en la profesión. Muy pocas
personas tienen el nivel científico suficiente para
poder optar a una de ellas porque, y cada vez
más, los grandes resultados en matemáticas re-
quieren del conocimiento profundo de áreas muy
diversas. Y esa capacidad la tienen muy pocas
personas. Pero, es aún más difícil en el caso de
las mujeres, ya que muchas de ellas con capaci-
dades más que suficientes, probablemente reali-
zan una parada en su carrera investigadora para
cuidar a sus hijas e hijos justo en ese momento. 

Ella, la única mujer por el momento en conse-
guir este galardón, ya estaba enferma cuando fue
a recoger su medalla a Seúl. Un año antes le habían
diagnosticado un cáncer. Iba a ser la primera mujer
y la primera persona iraní en recibir la Medalla
Fields; aunque por su problema de salud no aten-
dió a los medios de comunicación ni impartió la
obligada conferencia, la presión mediática segura-
mente fue tremenda. El premio de Maryam eclipsó
en parte la hazaña de sus compañeros Artur Avila,
Manjul Bhargava y Martin Hairer.

Maryam Mirzakhani falleció el año pasado,
dejando un profundo sentimiento de tristeza en

la comunidad matemática. Pero su memoria se-
guirá siempre viva.

En agosto de 2018 estaré pendiente de los
nombres de las personas que recibirán una Me-
dalla Fields. Confió en que habrá al menos una
mujer entre ellos. Estoy segura de que muchas
mujeres matemáticas la merecen.
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1 Un especial agradecimiento a Pelopantón por permitirme
usar una de las imágenes de su serie Científicas.

2 el International Congress of Mathematicians (icM) es el con-
greso de investigación más importante organizado por la comunidad
matemática. Se celebra cada cuatro años bajo los auspicios de la
Unión Matemática internacional.

3 Fundada en 1920, la Unión Matemática internacional (iMU)
es una organización internacional no gubernamental cuyo propósito
es fomentar la cooperación en matemáticas. 

4 La Medalla Fields es el premio más importante a escala
mundial en el ámbito de las matemáticas. Solo se concede a
personas que no superen los 40 años y se premian grandes des-
cubrimientos en matemáticas. La iMU las otorga cada cuatro
años durante los icM. en los 78 años de existencia del premio,
han recibido la Medalla Fields 55 hombres —aunque Grigori Pe-
relman rehusó aceptarla en 2006— y una mujer, Maryam Mir-
zakhani.

5 Un sistema dinámico es un sistema cuyo estado evoluciona
con el tiempo. 

6 Un espacio moduli es un espacio geométrico cuyos puntos
representan objetos algebraico-geométricos o clases de isomor-
fismo de tales objetos. Muchas veces provienen de soluciones de
problemas de clasificación.

7 Una superficie de riemann es una variedad compleja de di-
mensión (compleja) uno. es decir, la variedad real subyacente es
de dimensión 2.

8 La guerra irán-irak fue un conflicto bélico que comenzó en
1980, duró casi ocho años, y enfrentó a irán e irak por rivalidades
regionales.

9 Se cuenta que la maestra de Gauss propuso a su alumnado
sumar los números del 1 al 100, pensando que ese cálculo les lle-
varía tiempo. Gauss dio la respuesta al poco rato: 5 050. el niño
explicó su estrategia de esta manera: «1 más 100 es igual a 101,
como 2 más 99, 3 más 98 y así sucesivamente. como hay 50 de es-
tas sumas, en total tenemos 101 por 50, que es 5 050».

10 La olimpiada internacional de Matemáticas (iMo) es el cam-
peonato mundial de matemáticas para estudiantes de secundaria
que se desarrolla anualmente en un país distinto. La primera iMo
tuvo lugar en 1959 en rumanía, con la participación de siete países.
Poco a poco ha ido creciendo hasta sobrepasar los cien países de
los cinco continentes. 

11 La geometría hiperbólica es un modelo de geometría que sa-
tisface solo los cuatro primeros postulados de la geometría euclidiana. 

12 curtis MacMullen fue Medalla Field en 1998.
13 Una curva geodésica se define como la curva de mínima lon-

gitud que une dos puntos en una superficie dada, y está contenida
en esta superficie.

14 el género de una superficie se define como el máximo nú-
mero de curvas cerradas simples que no se intersecan, y que se
pueden dibujar sobre la superficie sin separarla.

15 Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura básica,
aparentemente irregular, se repite a diferentes escalas.
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