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Ben Orlin es profesor de matematicas en educacion
secundaria y autor de dos libros, «Math with bad dra-
wings» (2018) y «Change is the only constant»
(2019). Me ha resultado imposible encontrar infor-
macién especifica sobre la carrera profesional de
Orlin, asi que me remito a la informacién que po-
demos encontrar en su pagina web: le gustan las ma-
tematicas, los chistes y ensefar, y confiesa que no sabe
dibujar. Ciertamente al leer su libro estas caracteris-
ticas resultan evidentes; aunque debo puntualizar que
tiene mucho arte a la hora de transmitir ideas a través
de sus «malos» dibujos.

Change is the only constant es un libro de divulgacion
matematica en el que se exploran las ideas esenciales
del calculo infinitesimal desde un punto de vista muy
diferente al habitual. Aunque esta descripcion no le
hace justicia. Orlin escoge personajes en matematicas
y literatura, aplicaciones a la economia, la medicina
y ala fisica, mezclados con la anécdota personal, a los
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que anade sus caracteristicos dibujos y sentido del
humor.Y a partir de esa eleccidon de temas dispares
consigue dar un retrato de las ideas del analisis que
resulta Gnico y memorable.

El libro esta dividido en dos partes, los «Momentos»
y las «Eternidades», dedicadas respectivamente a la
derivada y a la integral. Orlin nos resume la primera
parte en la introduccién con el siguiente parrafo:

In the first half, Moments, we’ll explore the tales of
the derivative. Each extracts an instant from the bab-
bling stream of time. We'll consider a millimiter of
the moon’s orbit, a nibble of buttered toast, a dust
particle’s erratic leap, and a dog'’s split-second deci-
sion.

Los dos primeros capitulos de los «Momentos» son
algo distintos en tono, pero a la vez una muestra de
lo que Orlin nos ofrece en el resto del libro. En «The
fugitive substance of time» Orlin toma como punto
de partida el argumento de un cuento de Borges para
explicarnos el concepto del momento infinitesimal.
Es un capitulo lleno de referencias literarias (y algu-
nos chistes malos), en el que con un lenguaje que en
ocasiones es decididamente poético el autor ilustra
la esencia de la paradoja de Zeno y la idea central de
la derivada como cambio instantaneo.

En el segundo capitulo, «The ever-falling moon», nos
encontramos con un repaso al nacimiento del calculo
infinitesimal de la mano de Newton, la teoria de la
gravedad y la érbita de la Luna. Orlin comienza con
anécdotas poco conocidas sobre la vida de Newton
—que era un seflor muy especial, no nos engane-
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mos—. Lamenta que el detalle biografico mas cono-
cido sobre Newton es el (embellecido) episodio de
la manzana cuando hay otras historias mucho mas
curiosas. Tras esta revision en clave de humor del per-
sonaje historico, procede a recordarnos la ley de gra-
vitacion universal. De manera muy clara nos explica
como la orbita de la Luna es simplemente la trayec-
toria que recorre mientras «cae» hacia la Tierra. A
continuacion encontramos la primera incursion del
libro en matematicas mas explicitas: utilizando trian-
gulos semejantes calculamos, casi sin darnos cuenta,
la velocidad de nuestro satélite. En los tltimos parra-
tos del capitulo, Orlin comenta las reacciones a las
teorias de Newton por parte de sus contemporaneos,
y termina con una ultima reflexién sobre la historia
de la manzana:

Theories do not blink into existence. They have roots.
They grow. That moment in the garden did not
sprout a fully formed understanding of gravity -

merely gave us the first sunlit glimpse of the seed-

ling.

En el resto de capitulos de esta primera parte Orlin
continua explorando distintos aspectos de la derivada;
algunos bastante predecibles, como la interpretacion
de la 1.% 2. y 3.* derivadas, rectas tangentes y la idea
de aproximacién lineal, y otros algo inesperados. Por
supuesto Leibniz también tiene su capitulo (de hecho,
aparece como figura central en dos de ellos). La fun-
ci6n logistica, tan de moda en estos tiempos de pan-
demia, tiene su momento en «The unauthorized
biography of a fad». Pero si tengo que destacar algiin
«Momento», personalmente me quedo con el 9, Do
the dusty dance», y el 14, «That’s professor dog to youn.

En «Do the dusty dance», Orlin comienza con la his-
toria de Robert Brown y el movimiento de particu-
las, nos explica la idea de diferenciabilidad, introduce
la funcidn de Weierstrass y termina con una reflexion
sobre la evolucion historica del analisis (figura 2).

Las transiciones entre los distintos aspectos del capi-
tulo son sin duda diferenciables, si me perdonais la
broma facil, y Orlin consigue enlazarlo todo de
torma absolutamente convincente.
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En el capitulo 14 Orlin nos presenta a Elvis, la ins-
piracién del articulo «Do dogs know calculus?». Se-
guro que os habéis encontrado alguna vez con el
tipico problema de optimizacién en el que hay que
llegar a un barco nadando, pero antes hay que des-
plazarse andando por la costa. Al parecer en la litera-
tura anglosajona (o al menos en las clases de Ben
Orlin), este problema se plantea con el despistado de
Tarzan, que al caer preso en arenas movedizas debe
ser rescatado por Jane, al otro lado del rio (figura 3).

El matematico Tim Pennings, autor del articulo que
he mencionado mas arriba, se dio cuenta de que su
perro Elvis intuitivamente escogia practicamente
siempre una solucién 6ptima para un analogo de este
conocido problema. La discusién de la solucidn,
acompafada por las correspondientes anécdotas ca-
ninas, hacen la lectura de este capitulo un auténtico
placer.

La segunda parte del libro, «Eternidades», contintia
en el mismo estilo pero ahora trata los aspectos esen-
ciales de la integral. Los dos primeros capitulos sirven
de introduccidn al concepto de integral como suma
de infinitas partes infinitamente pequefias. Como
viene siendo habitual, Orlin se acerca al tema desde
una perspectiva inesperada, y en «War and Peace and
Integrals» encontramos otro de esos capitulos en que
las fronteras entre literatura y matematicas se diluyen.

En los siguientes capitulos Orlin recurre a las vistas
de la ciudad de Nueva York, a Einstein y a Maria
Gaetana Agnesi para introducir la definicion de la in-
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tegral de Riemann, las constantes de integracién y
el Teorema Fundamental del Calculo.

Today, the fundamental theorem of calculus is per-
haps the most powerful and ubiquitous shortcut in
mathematics. With it, an integral - that delicate sum
of infinite pieces, each infinitesimally small - becomes
a simple antiderivative. We can forget the intricate
skylines of Riemann, the subtle rearrangements of Le-
besgue, the geometric maneuvers of Eudoxus and Liu
Hui. Instead, just take a backward derivative. It's as
if, after years of systematically dismantling the door
every time we entered a house, we finally learned
about keys.

Tras destacar la importancia del TFC, Orlin no duda
tampoco en reconocer sus limitaciones: no siempre
se puede calcular una primitiva, y aun cuando se
puede, la cosa no es tan simple. Este es un tema re-
currente en varios capitulos. En «What happens
under the integral sign...» contrasta el calculo de de-
rivadas, que puede realizarse de forma mecanica, con
el calculo de primitivas:

If differentiation is a government building, with
bright bureaucratic lights and neatly labeled confe-
rence rooms, then integration is a haunted funhouse
full of strange mirrors, hidden staircases, and sudden
trapdoors. There are no airtight rules to get you sa-
fely through —just a scattered collection of diverse
tools.

En el capitulo «1994, the year calculus was born»
Orlin nos recuerda que existen funciones no inte-
grables, para las cuales los métodos numéricos son
indispensables. Nos cuenta la historia de una inves-
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tigadora que «descubrid» la regla de los trapecios en
1994, llegando a publicar un articulo sobre ello en
una revista de medicina. Este resulta un triste ejemplo
de que es posible terminar estudios en una carrera
clentifica con importantes lagunas en el conoci-
miento de herramientas matematicas basicas.

El resto de «Eternidades» contintian ilustrando otros
aspectos del calculo integral, incluyendo la paradoja
de la «trompeta de Gabriel», los s6lidos de revolucion
y el Teorema del Valor Medio para Integrales, inter-
calando excursiones en el mundo de la literatura y
la filosofia. Orlin nos deleita también con otro capi-
tulo dedicado a un personaje matematico, en este
caso, Arquimedes, donde aprovecha para hablarnos
de cilindros y esferas (figura 4).

Al final del libro nos encontramos con una pequena
seccion titulada «Classroom notes». A diferencia del
resto del libro, orientado al publico mas general, este
apartado claramente esta pensado para aquellos con
interés en la docencia. Nos ofrece una lista de los
temas que suelen aparecer en un curso de introduc-
ci6n al anilisis, y relaciona cada uno con los capitulos
del libro que lo ilustran. Aqui aprovecha también para
compartir algunas reflexiones personales sobre cosas
que quizas cambiaria la proxima vez que tenga que
impartir esta parte del curriculo:

[...] But researching this book has radicalized me: I've
now fallen in with those hooligans and scofflaws who
denigrate limits. Not the mathematical concept -
rather, the idea that before meeting derivatives and
integrals, the student must undergo a thorough de-
contextualized study of the local behaviour of abs-
tract functions. Next time | teach calculus, | intend to
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join the rebels by diving right into differentiation, cir-
cling back to notions of convergence and continuity
only when they arise naturally in context. This is, as |
understand it, the path history took, and what's good
enough for the Bernoullis is good enough for me.

Os comento también, aunque sea un aspecto super-
ficial, que la presentacién del libro (al menos mi edi-
cién en tapa dura) estd muy trabajada. Se nota que
todos los aspectos, desde la transicion entre capitulos
hasta la bibliografia y los agradecimientos, han sido
disenados cuidadosamente.

Espero haber dado una idea general del libro de Ben
Orlin, aunque estoy segura de que mis comentarios
no le hacen justicia. Quizd una visita a su pagina
web, < mathwithbaddrawings.com>, os dard una idea
mas clara de su estilo literario y sus chistes matema-
ticos. Por mi parte, recomiendo el libro sin reservas.
Mustra las ideas del analisis desde perspectivas ines-
peradas, transmite entusiasmo por las matematicas, y
resulta un placer leerlo. Este verano voy a por una
copia de su primer libro, a ver qué tal.
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