
Ben Orlin es profesor de matemáticas en educación
secundaria y autor de dos libros, «Math with bad dra-
wings» (2018) y «Change is the only constant»
(2019). Me ha resultado imposible encontrar infor-
mación específica sobre la carrera profesional de
Orlin, así que me remito a la información que po-
demos encontrar en su página web: le gustan las ma-
temáticas, los chistes y enseñar, y confiesa que no sabe
dibujar. Ciertamente al leer su libro estas caracterís-
ticas resultan evidentes; aunque debo puntualizar que
tiene mucho arte a la hora de transmitir ideas a través
de sus «malos» dibujos. 

Change is the only constant es un libro de divulgación
matemática en el que se exploran las ideas esenciales
del cálculo infinitesimal desde un punto de vista muy
diferente al habitual. Aunque esta descripción no le
hace justicia. Orlin escoge personajes en matemáticas
y literatura, aplicaciones a la economía, la medicina
y a la física, mezclados con la anécdota personal, a los
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que añade sus característicos dibujos y sentido del
humor. Y a partir de esa elección de temas dispares
consigue dar un retrato de las ideas del análisis que
resulta único y memorable. 

El libro está dividido en dos partes, los «Momentos»
y las «Eternidades», dedicadas respectivamente a la
derivada y a la integral. Orlin nos resume la primera
parte en la introducción con el siguiente párrafo:

In the first half, Moments, we’ll explore the tales of
the derivative. Each extracts an instant from the bab-
bling stream of time. We’ll consider a millimiter of
the moon’s orbit, a nibble of buttered toast, a dust
particle’s erratic leap, and a dog’s split-second deci-
sion.

Los dos primeros capítulos de los «Momentos» son
algo distintos en tono, pero a la vez una muestra de
lo que Orlin nos ofrece en el resto del libro. En «The
fugitive substance of time» Orlin toma como punto
de partida el argumento de un cuento de Borges para
explicarnos el concepto del momento infinitesimal.
Es un capítulo lleno de referencias literarias (y algu-
nos chistes malos), en el que con un lenguaje que en
ocasiones es decididamente poético el autor ilustra
la esencia de la paradoja de Zeno y la idea central de
la derivada como cambio instantáneo. 

En el segundo capítulo, «The ever-falling moon», nos
encontramos con un repaso al nacimiento del cálculo
infinitesimal de la mano de Newton, la teoría de la
gravedad y la órbita de la Luna. Orlin comienza con
anécdotas poco conocidas sobre la vida de Newton
—que era un señor muy especial, no nos engañe-

mos—. Lamenta que el detalle biográfico más cono-
cido sobre Newton es el (embellecido) episodio de
la manzana cuando hay otras historias mucho más
curiosas. Tras esta revisión en clave de humor del per-
sonaje histórico, procede a recordarnos la ley de gra-
vitación universal. De manera muy clara nos explica
cómo la órbita de la Luna es simplemente la trayec-
toria que recorre mientras «cae» hacia la Tierra. A
continuación encontramos la primera incursión del
libro en matemáticas más explícitas: utilizando trián-
gulos semejantes calculamos, casi sin darnos cuenta,
la velocidad de nuestro satélite. En los últimos párra-
fos del capítulo, Orlin comenta las reacciones a las
teorías de Newton por parte de sus contemporáneos,
y termina con una última reflexión sobre la historia
de la manzana:

Theories do not blink into existence. They have roots.
They grow. That moment in the garden did not
sprout a fully formed understanding of gravity - it
merely gave us the first sunlit glimpse of the seed-
ling.

En el resto de capítulos de esta primera parte Orlin
continúa explorando distintos aspectos de la derivada;
algunos bastante predecibles, como la interpretación
de la 1.ª, 2.ª y 3.ª derivadas, rectas tangentes y la idea
de aproximación lineal, y otros algo inesperados. Por
supuesto Leibniz también tiene su capítulo (de hecho,
aparece como figura central en dos de ellos). La fun-
ción logística, tan de moda en estos tiempos de pan-
demia, tiene su momento en «The unauthorized
biography of a fad».  Pero si tengo que destacar algún
«Momento», personalmente me quedo con el 9, «Do
the dusty dance», y el 14, «That’s professor dog to you».  

En «Do the dusty dance», Orlin comienza con la his-
toria de Robert Brown y el movimiento de partícu-
las, nos explica la idea de diferenciabilidad, introduce
la función de Weierstrass y termina con una reflexión
sobre la evolución histórica del análisis (figura 2). 

Las transiciones entre los distintos aspectos del capí-
tulo son sin duda diferenciables, si me perdonáis la
broma fácil, y Orlin consigue enlazarlo todo de
forma absolutamente convincente. 
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En el capítulo 14 Orlin nos presenta a Elvis, la ins-
piración del artículo «Do dogs know calculus?». Se-
guro que os habéis encontrado alguna vez con el
típico problema de optimización en el que hay que
llegar a un barco nadando, pero antes hay que des-
plazarse andando por la costa. Al parecer en la litera-
tura anglosajona (o al menos en las clases de Ben
Orlin), este problema se plantea con el despistado de
Tarzán, que al caer preso en arenas movedizas debe
ser rescatado por Jane, al otro lado del río (figura 3).

El matemático Tim Pennings, autor del artículo que
he mencionado más arriba, se dio cuenta de que su
perro Elvis intuitivamente escogía prácticamente
siempre una solución óptima para un análogo de este
conocido problema. La discusión de la solución,
acompañada por las correspondientes anécdotas ca-
ninas, hacen la lectura de este capítulo un auténtico
placer. 

La segunda parte del libro, «Eternidades», continúa
en el mismo estilo pero ahora trata los aspectos esen-
ciales de la integral. Los dos primeros capítulos sirven
de introducción al concepto de integral como suma
de infinitas partes infinitamente pequeñas. Como
viene siendo habitual, Orlin se acerca al tema desde
una perspectiva inesperada, y en «War and Peace and
Integrals» encontramos otro de esos capítulos en que
las fronteras entre literatura y matemáticas se diluyen. 

En los siguientes capítulos Orlin recurre a las vistas
de la ciudad de Nueva York, a Einstein y a Maria
Gaetana Agnesi para introducir la definición de la in-

tegral de Riemann, las constantes de integración y
el Teorema Fundamental del Cálculo. 

Today, the fundamental theorem of calculus is per-
haps the most powerful and ubiquitous shortcut in
mathematics. With it, an integral - that delicate sum
of infinite pieces, each infinitesimally small - becomes
a simple antiderivative. We can forget the intricate
skylines of Riemann, the subtle rearrangements of Le-
besgue, the geometric maneuvers of Eudoxus and Liu
Hui. Instead, just take a backward derivative. It’s as
if, after years of systematically dismantling the door
every time we entered a house, we finally learned
about keys.

Tras destacar la importancia del TFC, Orlin no duda
tampoco en reconocer sus limitaciones: no siempre
se puede calcular una primitiva, y aún cuando se
puede, la cosa no es tan simple. Este es un tema re-
currente en varios capítulos. En «What happens
under the integral sign...» contrasta el cálculo de de-
rivadas, que puede realizarse de forma mecánica, con
el cálculo de primitivas:

If differentiation is a government building, with
bright bureaucratic lights and neatly labeled confe-
rence rooms, then integration is a haunted funhouse
full of strange mirrors, hidden staircases, and sudden
trapdoors. There are no airtight rules to get you sa-
fely through —just a scattered collection of diverse
tools.

En el capítulo «1994, the year calculus was born»
Orlin nos recuerda que existen funciones no inte-
grables, para las cuales los métodos numéricos son
indispensables. Nos cuenta la historia de una inves-
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tigadora que «descubrió» la regla de los trapecios en
1994, llegando a publicar un artículo sobre ello en
una revista de medicina. Este resulta un triste ejemplo
de que es posible terminar estudios en una carrera
científica con importantes lagunas en el conoci-
miento de herramientas matemáticas básicas. 

El resto de «Eternidades» continúan ilustrando otros
aspectos del cálculo integral, incluyendo la paradoja
de la «trompeta de Gabriel», los sólidos de revolución
y el Teorema del Valor Medio para Integrales, inter-
calando excursiones en el mundo de la literatura y
la filosofía. Orlin nos deleita también con otro capí-
tulo dedicado a un personaje matemático, en este
caso, Arquímedes, donde aprovecha para hablarnos
de cilindros y esferas (figura 4).

Al final del libro nos encontramos con una pequeña
sección titulada «Classroom notes». A diferencia del
resto del libro, orientado al público más general, este
apartado claramente está pensado para aquellos con
interés en la docencia. Nos ofrece una lista de los
temas que suelen aparecer en un curso de introduc-
ción al análisis, y relaciona cada uno con los capítulos
del libro que lo ilustran. Aquí aprovecha también para
compartir algunas reflexiones personales sobre cosas
que quizás cambiaría la próxima vez que tenga que
impartir esta parte del currículo:

[…] But researching this book has radicalized me: I’ve
now fallen in with those hooligans and scofflaws who
denigrate limits. Not the mathematical concept -
rather, the idea that before meeting derivatives and
integrals, the student must undergo a thorough de-
contextualized study of the local behaviour of abs-
tract functions. Next time I teach calculus, I intend to

join the rebels by diving right into differentiation, cir-
cling back to notions of convergence and continuity
only when they arise naturally in context. This is, as I
understand it, the path history took, and what’s good
enough for the Bernoullis is good enough for me.

Os comento también, aunque sea un aspecto super-
ficial, que la presentación del libro (al menos mi edi-
ción en tapa dura) está muy trabajada. Se nota que
todos los aspectos, desde la transición entre capítulos
hasta la bibliografía y los agradecimientos, han sido
diseñados cuidadosamente.

Espero haber dado una idea general del libro de Ben
Orlin, aunque estoy segura de que mis comentarios
no le hacen justicia. Quizá una visita a su página
web,< mathwithbaddrawings.com>, os dará una idea
más clara de su estilo literario y sus chistes matemá-
ticos. Por mi parte, recomiendo el libro sin reservas.
Ilustra las ideas del análisis desde perspectivas ines-
peradas, transmite entusiasmo por las matemáticas, y
resulta un placer leerlo. Este verano voy a por una
copia de su primer libro, a ver qué tal. 
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